
	
  	
  

Il valore della memoria famigliare, 
il peso del passato, la dolcezza dell’amore 

di una madre verso la figlia: 
 

Scusate per il disturbo (LA TOLETTA edizioni),  
di Micaela Scapin, giornalista,  

è un diario-testamento, l’ultimo gesto d’amore di una mamma 
per aiutare la figlia ad affrontare il dolore della separazione,  

per ricordare la sua storia e quella della famiglia 
 

 
Scusate per il disturbo (LA TOLETTA edizioni, 160 
pagine, 14,00 euro) è il romanzo scritto da Micaela 
Scapin, giornalista, pubblicato da La Toletta 
edizioni di Venezia.  
 
Una storia d'amore incentrata sulle vicende, sulla 
memoria e sugli affetti di una famiglia: gente 
normale, generosa e solidale che crede nei valori 
antichi, principi sani e orizzonti concreti come il lavoro, 
la famiglia, i figli, i risparmi. Un libro che commuove e 
fa riflettere sull'indissolubile rapporto che unisce 
eternamente madre e figli; sul valore della 
memoria famigliare come patrimonio di ogni 
singolo individuo. 
 
La figura di mamma Adele, domina le pagine con la 
sua disarmante semplicità, raccontando la saga di una 
famiglia. L’anziana donna scrive alla figlia Emma un 
diario dopo aver scoperto di essere malata, colpita 
da una forma di demenza che la porterà rapidamente 

a perdere la memoria. Il medico non le ha lasciato illusioni: verrà presto un giorno in cui 
non riconoscerà la figlia, la nipote e il marito. La paura di non avere più un passato 
terrorizza la donna che decide di sistemare oggetti, foto, ricordi, lettere appartenenti 
al passato e alla storia della sua famiglia in alcune scatole e di raccontare la sua 
storia alla figlia scrivendo un diario.  
 
“È duro prendere coscienza che un domani sarò una donna senza storia - scrive Adele - e 
cancellerò tutto ciò che ho avuto: te, mio marito, la mia amata nipote Francesca, i nostri 
amici. Il pensiero di non ricordarvi mi fa tremare. E se diventerò cattiva e aggressiva con 
voi? Come potrei perdonarmi? Voi che siete la mia vita. Non voglio che la mia mente si 
spenga”. Il terrore di dimenticare la spinge a trovare una soluzione per sopravvivere 
all’oblio della mente, per permettere a Emma di conoscere tutta la storia della sua 
famiglia. Decide così di scrivere una sorta di diario-testamento per parlare alla figlia 
anche quando non potrà più farlo. Vuole che qualcosa di lei rimanga vivo; vuole che la 

 



	
  	
  

figlia sappia ogni cosa di loro, dell'amore che lei ha sempre provato, dell'impegno che ha 
profuso per tutta la vita per mantenere unita la famiglia. Vuole farle conoscere la storia dei 
nonni e dei bisnonni; l’amore di sua nonna Ida, mamma di Adele, per la famiglia, il suo 
silenzioso dolore accumulato negli anni; la generosità e la devozione di suo padre.  
 
Scrivere il diario è l'ultimo gesto d'amore di una donna poco abituata ad usare la 
penna, che, con l'estrema forza di volontà, costringe la memoria vacillante a tornare 
indietro nel tempo, ripercorrendo il film in bianco e nero della sua vita: dalle immagini di 
una Venezia popolosa degli anni Settanta fino alla povertà delle famiglie dei primi anni del 
Novecento. Anni difficili, che siamo abituati a conoscere attraverso le immagini dei film del 
neorealismo e che riaffiorano nella memoria di Adele che si affretta a trascrivere tutto 
freneticamente nel diario. Prima che arrivi il buio. 
 
Adele si sofferma e racconta la sua storia per continuare a vivere attraverso le parole, per 
sopravvivere all’oblio della sua mente, per non permettere che il dolore per la sua morte 
annichilisca la figlia così come fu per lei dopo la dipartita della madre. Adele indica la 
strada alla figlia Emma, lasciandole l’eredità più preziosa che ognuno di noi 
possiede: la memoria famigliare.  
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