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INTRODUZIONE 

Queste pagine sono il risultato di un viaggio sul Camino de 
Santiago de Compostela anche se a dire il vero, per poterlo 
mettere su carta, ho dovuto attendere trentotto anni.
Il viaggio a pedali verso la tomba dell’Apostolo Giacomo è 
solo un pretesto per compiere un percorso all’interno di sé, 
riallacciare quel filo che molti di noi spezzano a un certo 
punto della loro vita e del quale finiscono per perdere un capo. 
Santiago serve pure a questo.
È un viaggio che inizia da lontano quando cercando ed annusan-
do nelle biblioteche, nelle librerie, negli scaffali polverosi spunta 
un libro, un libretto o un librone che richiama la tua attenzione.
Inizia lì il Camino. Ma non soltanto lì. Ne puoi aver sentito 
parlare alla televisione o da qualche conoscente. In fin dei 
conti è un viaggio molto gettonato. 
Eppure il fatto che molti abbiano camminato, cavalcato o 
pedalato su quelle pietre, su quel fango, su quell’asfalto, tra 
boschi e Mesetas1 non ti basta a far scemare il tuo interesse.
1. Altipiani della penisola iberica.
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Capita che appassionarsi a qualcosa significhi parlarne per via 
indiretta, appropriarsi di esperienze di altri.
Io ho deciso di andare a vedere con i miei occhi, provare 
sulla pelle e dentro di me l’effetto che fa trovarsi a contatto 
con la storia, col Camino che da anni e anni ospita, accoglie, 
accompagna e a volte respinge i pellegrini che vi giungono da 
tutto il mondo.
Ogni storia diventa speciale, ogni motivazione unica, ogni 
passo un piccolo tassello di un mosaico individuale inserito 
in un contesto più grande del quale ci sfugge spesso il senso.
Ho raccolto le informazioni, studiato, meditato e sognato a 
lungo. Poi ho sfruttato il fatto di lavorare in una palestra e di 
pedalare anche per professione per raccogliere intorno a me 
altre persone con le quali condividere questo sogno.
Alla fine sono stati viaggi diversi.
Posso dire che tutti i giorni trascorsi sulla sella mi hanno fatto 
ritrovare prima e riallacciare poi quel capo del filo che avevo 
spezzato e perduto.
Sul Camino trovi frecce e conchiglie a indicarti la Via. Nella 
vita i segnali sono dentro di noi. Fanno parte di ciò che siamo, 
del nostro bagaglio personale, della nostra vita e delle espe-
rienze vissute.
Il viaggio è stato la dimostrazione che “impossible is nothing” 
è solo uno spot. Per realizzarlo dobbiamo confrontarci coi 
nostri limiti individuali anche se decidiamo di nasconderci o 
farci proteggere da un gruppo tentando di spalmare le respon-
sabilità sul collettivo.
Io cercavo il rallentamento, la decompressione, un modo di 
andare lento e delicato, a basso impatto. Cercavo di vedere e 
non guardare, ascoltare e non sentire, gustare e non assaggia-
re, annusare e non odorare, percepire e non toccare.
Ci sono riuscito? Sì, credo di sì. 
Attraverso i 1.600 km di automobile per raggiungere Bayonne, i 
931 km in sella per arrivare a Santiago, i 1.000 km per ritornare 
in treno a Bayonne e da lì ancora per 1.600 km in automobile. 
Ma anche ascoltando e ascoltandomi e ricordando chi sono. 
E da dove vengo. Che se non sai questo il tuo cammino sarà 
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sempre a casaccio, incerto e probabilmente inconcludente a 
meno che tu non goda di una fortuna sfacciata.
È il racconto di un bambino che cresce, di un padre morto, 
della ricerca dell’amicizia profonda e vera e non dell’opportu-
nismo che rende sterile i rapporti fra persone.
È un libro dove ogni tappa riporta alla mente ricordi, aneddoti, 
situazioni vissute, situazioni mal digerite e situazioni che 
avrei voluto vivere.
È la dimostrazione che per iniziare a rallentare si può comin-
ciare scegliendo un modo diverso di andare. 
Ho scelto un mezzo schivo e lento che conosce la fatica e che 
amo alla pazzia. 
Ho coinvolto persone che non possedevano una bicicletta fino 
a due mesi prima di partire. 
Li ho fatti innamorare di un gesto partendo da una lezione di 
spinning e dando tutto, anche quello che forse non avevo in 
certi momenti.
Ci ho messo muscoli, testa e tanto cuore.
A me è piaciuto farlo. Non resterà sicuramente un’esperienza 
isolata.
In cantiere è già pronta un’altra partenza.
Spero possa piacere anche a voi.

Davide Stanic



Questo libro è dedicato
alla memoria del mio papà,

alla mia mamma,
a mio fratello.
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I miei perchè

Non mi ricordo. Non mi ricordo quanti anni avevo esattamen-
te. So che mi sporgevo dal terrazzo o dalla camera dei miei e 
guardavo giù. Dal quinto piano sembrava tutto piccolissimo. 
Sera d’estate calda, come erano quelle di trent’anni fa. Senza 
il climatizzatore, senza ventilatori, senza insomma. E sotto, 
alla spicciolata, passavano questi uomini che correvano. Non 
capivo. Davvero non capivo. In quegli anni era strano vedere 
correre qualcuno. Non erano gli anni del fitness, del wellness, 
dello sport della domenica come lo conosciamo oggi. Sì, qual-
cuno dei padri dei miei amichetti andava in bicicletta e qualcu-
no magari giocava a pallone ma finiva lì. Al mare non vedevi 
i “superman” né le fighette dal culo secco, coperte di tatuaggi 
aggressivi e ammiccanti che non la danno mai o la danno agli 
altri. Era un evento vedere correre qualcuno, soprattutto sul 
marciapiede. Il marciapiede dove la gente camminava per 
andare a fare la spesa, la passeggiata ma non per correre. E io 
di gente che correva ne avevo vista al campo sportivo quando 
da Milano, mio zio veniva a passare le ferie di agosto e mi 
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ci portava. C’erano lui, i suoi due figli, sua figlia e mia zia. 
Allora lui, che allenava la squadra di atletica della Snia2 di 
Milano e il Cesano Maderno ed era nel giro della nazionale, 
ci caricava sulla Capri color cacca dura, un marrone terribile, 
e ci portava al Cosulich, il campo sportivo del cantiere navale 
monfalconese. C’era la pista di atletica. Lì sì che aveva senso 
correre. Quegli uomini ciondolanti ma convinti che erano sul 
marciapiede venivano da Udine e andavano a Trieste. Di cor-
sa. A piedi. Sul marciapiede. Io non ho mai amato la corsa. Ero 
più per il calcio e la bicicletta. E il nuoto. La corsa è arrivata 
dopo. Ma non mi ha mai conquistato del tutto, probabilmente 
anche a causa degli innumerevoli interventi alle ginocchia che 
il correre prolungato finisce per martoriare ulteriormente. 
Era poi evidente a tutti, primo a me stesso, che non ero certo 
un talento sportivo inespresso.
Il confronto con i miei cugini, soprattutto con Beniamino, mi 
aveva fatto subito capire che il talento è qualcosa che non ti 
inventi e per quanto duri siano gli allenamenti e la determina-
zione a svolgerli, se il destino ha deciso per te in modo diverso 
non puoi opporti.
Beniamino parteciperà alle Olimpiadi di Atlanta nel decathlon 
e pur non brillando in quell’occasione, realizzerà il sogno di 
chi come me, fin da bambino, guardando le gesta degli atleti 
alla TV, sognava, da grande, di poterli imitare.
Così non sarà per me ma di questo ho imparato a non doler-
mene troppo.
Pur sapendo di non essere un campione, mi sono dedicato allo 
sport per pura passione senza né il supporto né il conforto 
di quei successi che ti spingono a continuare, a insistere ma 
solamente per amore, puro amore.
Certi sport hanno nel loro Dna qualcosa che li accomuna 
ad altri. Ciclismo e corsa sono legati da un filo: la fatica 
dell’avanzare.
Anche se i corridori e i ciclisti di oggi sembrano spartire sem-
pre di meno con chi pratica queste attività a livello amatoriale, 
resta pur sempre impressa nella loro essenza la fatica. 
2. Società di navigazione italo americana.
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Pure in un’epoca di pastiglie e siringhe la fatica è elemento di 
continuità. Lega i corridori e i ciclisti di un tempo con quelli 
contemporanei e oggi come allora, in un modo o nell’altro, “la 
chimica aiuta quando il corpo rifiuta”.
Se la corsa e il ciclismo dei professionisti mi appaiono terribil-
mente distanti dagli amatori che li scelgono per passione e per 
mantenersi in forma, queste attività mi sembrano sideralmente 
distanti da quello che la corsa e il ciclismo sono: un modo più 
rapido del camminare e del pedalare per spostarsi.
Questa affermazione potrebbe però apparire inesatta pensando 
ai grandi fondisti e mezzofondisti africani che iniziano la loro 
carriera correndo per muoversi per poi apparire esatta pensan-
do ai milioni di ciclisti urbani cinesi che usano il velocipede 
per spostarsi, lontani dallo sport agonistico comunemente 
inteso: non ricordo, a memoria, ciclisti professionisti cinesi.
L’idea di rallentare queste attività, nate forse per rendere meno 
lento il movimento, esasperate nella pratica agonistica dei 
nostri tempi che accomuna professionisti e attempati signori 
pronti a scannarsi per ribadire la loro leadership nel ranking 
condominiale, disposti a sottoporsi a privazioni e cure, tutt’al-
tro che naturali, pur di emergere dall’anonimato quotidiano, 
scavandosi una nicchia di notorietà e assicurandosi un po’ di 
gloria, magari nella cronaca locale, si sta ormai impossessan-
do di me.
Sono sempre più insofferente quando un saluto in bicicletta 
non viene ricambiato. E a non ricambiarlo, molto più fre-
quentemente, non sono i dilettanti, o i ragazzi e ragazzini che 
praticano il ciclismo e magari si affacciano in questo mondo 
di carbonio e sudore, ma proprio quei ragionieri e operai che 
smessi gli abiti di lavoro, cercano il riscatto cavalcando mo-
delli costosissimi di due ruote.
Io che ancora mi alleno tutti i giorni, ho bisogno di rallentare, 
di guardare, conoscere. Mi rendo conto di avere questa neces-
sità che si scontra con il timore di non riuscire ad affrontare un 
viaggio in bicicletta, di essermi sopravvalutato; la sensazione 
di inadeguatezza rispetto a un sogno, un progetto.
Eppure, dopo tanti anni trascorsi a correre, a nuotare e a 
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pedalare, testa bassa con un occhio sulla strada o la linea nera 
della piscina e l’altro al cronometro o al cardiofrequenzimetro, 
dopo anni passati a insegnare a stare a galla o a nuotare in 
piscina o a pedalare in una stanza da spinning, mi chiedo se 
davvero non sia giunto il momento di mettere a disposizione 
tutte quelle ore di fatica, gli allenamenti, i sacrifici, di un gioco 
più grande. Un progetto, una scoperta: un viaggio in bicicletta. 
Entrare in una libreria alla ricerca di letteratura di viaggio è 
per me un rituale che pratico ormai da molti anni. Ho letto libri 
e racconti, alcuni decisamente impegnativi altri che ho sentito 
più fattibili, a portata di mano. Se è pur vero che i lunghi 
viaggi dove si abbandonano lavoro e casa sono affascinanti e 
scatenano in chi legge un senso di stupore e di rispetto verso 
chi li compie mentre quelli più brevi, temporalmente, alla luce 
dei primi, possano illudere chi legge di poter fare altrettanto, 
è altresì vero che “impossible is nothing” è solo uno slogan 
inventato dai pubblicitari per vendere non un sogno ma l’illu-
sione che questo sia alla portata di chiunque, semplicemente 
attraverso il possesso di un oggetto, un brand, mettendo mano 
al portafoglio.
I viaggi più brevi e meno impegnativi, dal punto di vista dei 
giorni, hanno iniziato a coinvolgermi in modo sempre maggio-
re. Alcuni li trovavo “fattibili e alla mia portata”, mi ispirava-
no e mi facevano sognare. Quelli molto lunghi e impegnativi 
mi apparivano, allora come adesso, assai distanti. Non credo 
di potermi permettere un periodo di sei mesi o qualche anno 
per compiere un viaggio in qualche angolo lontano della terra. 
Probabilmente non ne sarei nemmeno capace e il riconoscere 
i miei limiti, se da un lato può essere frustrante, dall’altro mi 
mette nella condizione di potermi invece confrontare con 
esperienze che mi sento meglio cucite addosso.
In un’epoca di messaggi inquietanti da parte dei media dove 
l’ostentazione della forza, del potere e del denaro sembrano 
l’unico credo, dove chiunque vive nell’illusione più o meno 
radicata di meritarsi di più e di poter fare tutto se solo ne 
avesse la possibilità, di esaltazione della velocità e dell’imma-
gine, inizio a sentirmi un po’ fuori luogo. Mi viene spontaneo 
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chiedermi se tutto questo serva realmente, se migliori davvero 
la qualità della mia vita, se la rapidità di reazione e la velocità 
dello spostarsi, dell’agire, del fare e del dire mi possano rega-
lare davvero qualcosa che non ho.
Anche queste righe rispondono a un bisogno individuale di 
raccontare un’esperienza senza la pretesa di insegnare alcun-
ché ma solo con il desiderio di raccontare una storia, un viaggio 
semplice che probabilmente, in un altro contesto e in un altro 
momento storico, sarebbe del tutto inutile. Penso ai moderni 
viaggiatori da business class che vanno a fare i trekking nel 
deserto, accompagnati dalle guide locali che li portano sulle 
piste sabbiose a bordo di fuoristrada nei quali il climatizzatore 
è stato opportunamente occultato per farli sentire eroici nel 
sopportare la calura. Questi gruppi che fanno quattro passi 
nel deserto dopo che la jeep si è irrimediabilmente guastata 
e finiscono, miracolosamente, nell’unica oasi attrezzata nel 
raggio di 6.000 km. Dormono in una tenda dove la notte va 
la stufa e il giorno il condizionatore, entrambi nascosti per far 
credere che l’avventura è ancora più avventura. E al mattino, 
con un colpo di fortuna incredibile, la jeep riparte e riporta i 
nostri eroi in albergo.
Tutti i conquistatori di vette oltre gli ottomila metri arrivati in 
cima nello zaino dello sherpa3 di turno del quale nessuno ri-
corderà né forse saprà mai il nome. Quello sherpa che magari 
in cima ci è andato per la quindicesima volta.
Io non farò nulla di tutto questo. Recupererò solo una parte 
di me, quella del bambino e del suo primo mezzo di locomo-
zione, in un viaggio dove sarà sufficiente fare un numero sul 
telefonino o strisciare la carta di credito per togliersi dagli 
impicci. Un viaggio però dove io rallenterò e potrò pensare 
e sulla mia bicicletta dovrò caricare l’essenziale, che il resto 
peserebbe troppo per portarselo appresso.
Si fa dunque largo sempre più l’idea e poi il desiderio e infine 
il bisogno di partire, viaggiare, esplorare mettendomi alla pro-
va, rinunciare per qualche tempo ai consolidati rituali, lasciare 
le sicurezze a casa e partire. La bicicletta come compagna di 
3. Guida.
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viaggio, su di essa il mio mondo e la mia casa per l’intera 
durata dell’esperienza, sia essa di pochi giorni che di una 
vita intera come mi è capitato di vedere e leggere per alcuni 
coraggiosi e pazzi innamorati delle due ruote.
Tra i tanti libri letti alcuni che mi avevano assolutamente affa-
scinato, erano quelli sul Camino de Santiago de Compostela, 
un itinerario millenario percorso dai pellegrini per recarsi 
sulla tomba di San Giacomo. Viaggio difficile a quei tempi 
quando, con un saio e un bastone e poco più, questi viaggiatori 
partivano per una vera avventura. Molti non ce l’avrebbero 
fatta, molti sarebbero addirittura morti sul Camino, altri sa-
rebbero stati uccisi da briganti o malattie. Quelli che fossero 
arrivati a destinazione tra mille difficoltà e peripezie avreb-
bero poi dovuto girarsi sui tacchi e riprendere la via di casa, 
ugualmente difficile, impegnativa e pericolosa.
Questi pellegrini partivano. Se loro si sottoponevano a questa 
avventura senza tanti supporti che la tecnologia moderna ci 
mette a disposizione, penso che non dovrei farmi tanti proble-
mi e macerarmi nell’inquietudine. In fin dei conti la Spagna 
del 2009 non è la Spagna medievale. Pur tuttavia rimane un 
po’ di inquietudine, di timore reverenziale nei confronti di un 
viaggio che non ho mai affrontato in queste condizioni. Il tarlo 
però è ormai entrato in azione e non posso certo interrom-
perne il lavoro. Inizio a preparare questa avventura. Leggo 
libri di viaggi in bicicletta, riviste specializzate, frequento i 
forum internet. L’esperienza personale di viaggio manca ma 
è pur sempre possibile sfruttare quella altrui per farsi un’idea 
di ciò che mi aspetta. L’acquisto di una bicicletta appropriata 
è il primo passo al quale segue la preparazione del mezzo con 
portapacchi e borse che, ahimè, non arriveranno mai e mi 
costringeranno a ripiegare su un modello inadatto per il tipo 
di percorso e che saranno un vero cruccio per tutto il tempo 
del viaggio. Il bagaglio preparato con cura sarà spesso sogget-
to a rimaneggiamenti e pensieri di ogni tipo e la logistica, il 
trasporto della bici e quant’altro completeranno il quadro. Ma 
il tarlo ormai lavora e il conto alla rovescia inizia.
Dopo una lezione di spinning in palestra esce per l’ennesima 
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volta l’argomento “Santiago”. In me si è ormai radicato il 
desiderio di partire e non lo nascondo più. Pian piano altri 
miei allievi-amici si interessano e cominciano a ragionarci su. 
Il risultato, in breve, è che si aggregheranno altre quattro per-
sone e nessuna di queste fino a due mesi prima della partenza, 
possiede una bicicletta.
La loro esperienza di pedale si limita alla palestra, alle lezione 
di spinning che conduco ormai da dieci anni e che sono di-
ventate per molti irrinunciabili non solo per l’allenamento ma 
per le sensazioni e le emozioni che una disciplina, svolta con 
rigore, buonsenso e competenza, sa regalare a chi la pratica.
Lo ammetto, so di essere presuntuoso ma non è facile fide-
lizzare clienti da oltre dieci anni portandoli a pedalare tutto 
l’anno, anche in agosto, in una palestra al chiuso o in giro per 
l’Italia in decine di eventi e raduni se non hai trasmesso la tua 
passione e non hai ottenuto e fatto ottenere loro dei risultati 
compatibili con le aspettative di ognuno.
Se ci sono riuscito e li coinvolgo addirittura in questa espe-
rienza posso davvero ritenermi soddisfatto.
Saremo dunque in cinque a partire ai quali si aggiungerà poi 
un sesto componente ma le sorprese, a poche settimane dalla 
partenza, non sono finite.
C’è la prima defezione, ufficialmente perché mi rifiuto di 
essere seguiti da ciò che ritengo un inutile furgone scopa-
assistenza che non è chiaro chi dovrebbe condurre e pagare.
In realtà questa del furgone sa di scusa e di pretesto per abban-
donare. Mi sono reso conto di come le persone amino parlare 
di cose che, realizzabili o no, non li vedranno mai protagonisti. 
Da bambini tutti abbiamo fantasticato sulla costruzione di un 
razzo o di un’astronave con la quale rivivere le avventure dei 
cartoni animati giapponesi, sono degli anni Settanta.
Ma avevo sei anni quella volta. È cosa ben diversa trastullarsi 
in pensieri del genere quando si sono superati i diciotto anni e 
si parla per ore e ore di qualcosa stupendosi poi che questa si 
stia realmente concretizzando.
Come se a parlare di secessione alla fine si possa ignorare 
l’esperienza dell’ex Jugoslavia lacerata dalla guerra. Ecco, chi 
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parla di secessione sarebbe poi pronto a scendere nelle trincee 
col fucile in mano? Perché a forza di parlarne queste cose po-
trebbero anche accadere sul serio. E a quel punto la frase “ma 
no, stavamo scherzando”, non sarebbe accettabile né utile.
Chi si trincera dietro a un “volendo potrei ma...” sembra 
tralasciare il fatto, a questo punto non scontato e nemmeno 
ovvio, che la volontà e la determinazione si scontrano con 
la realtà, i nostri limiti individuali e sociali, la mancanza di 
tempo, la fatica, le difficoltà più svariate e non ultima quella 
economica ma soprattutto, quella che ognuno si porta dentro 
e con la quale molti, la maggior parte forse, non vuol proprio 
fare i conti: mettersi in discussione, alla prova.
Anche laddove la prova poi non sia scalare il K2 in infradito 
né attraversare gli oceani a nuoto. Confrontarsi con se stessi, 
mettere in discussione le proprie capacità sapendo che alla 
fine si mentirà solo e unicamente a se stessi se non si rag-
giungeranno gli obiettivi, se si sceglieranno scorciatoie e 
trucchi per evitare la fatica. Se, in altre parole, si è disposti 
ad accollarsi una responsabilità individuale di un successo o 
di un insuccesso e non nascondersi dietro la responsabilità 
collettiva. Accettare il fatto che mettersi in gioco è un inizio 
ma nel momento in cui si gioca una partita non è detto che la 
si possa vincere. La paura della sconfitta genera i blocchi. A 
nulla valgono i consigli dei grandi atleti che affermano sempre 
che per imparare a vincere si deve imparare molto prima a 
perdere. È forse la paura di perdere a spingerci ad ammirare 
ed esaltare le gesta degli eroi dello sport imitandoli così poco, 
se non nel look, anziché prendendoci tutto il pacchetto, il lato 
A e il lato B della vita?


