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Unlibro di Cecilia Gentile: undici storie di bambini palestinesi
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mal,undicianni, havistouccidereilpadresottoisuoi
occhi, mentre il fratellino moriva dissanguato trale
braccia della madre. Lei & rimasta sepolta per quat-
trogiornisottolemacerieehaquindicischeggeinte-
sta. Yaser, dieci anni, non ha pit1 una casa. Cosi se ne sta rag-
gomitolato a terra, sul pavimento duro di una baracca di ce-
mento e non gioca, non sorride, non parla. Solo qualche moz-
zicone difrase. Amal e Yaser sono vittime della violenza, a Ga-
za e nei Territori Occupati della Palestina. La loro storia € rac-

contata da Cecilia Gentile,
giornalista di Repubblica, in
unlibro agile e crudo: Bambi-
ni all'inferno, pubblicato da
Salani Editore nella collana “I
garanti”. Il lettore cammina
insieme all’autrice in un cor-
ridoio sospeso nel nulla, in
mezzo al deserto, sotto il tiro
delle armi israeliane. Attra-
versail varco di Erez e sitrova
con lei in una terra di sassi e
pietre, tramontagne di detri-
ti e immondizia, circondata
dagli uomini di Hamas e dal
loro integralismo, ma anche
dai bambini che vendono
frutta al mercato, che scava-
no conlemanitraicalcinacci
per trovare materiale da ven-
dere o dariutilizzare. Bambi-
nichehannosmessodigioca-
re e che sognano di diventare
adulti. Gentile & entrata nelle
loroviteecondelicatezzaliha
fatti parlare.

C’é chi arriva
attraversoi
tunnel e chideve
abbandonare
lascuola

Nascono cosile undici sto-
rie di Bambini all'inferno,
quelladiAmaleYaser, maan-
che quella di Khaled, passato
dentro un tunnel per fuggire
dall’Egitto e tornare a Gaza.
Era stato il padre a portarlo
fuori della striscia, a promet-
tergli una vita diversa e ad af-
fidarlonellemanidiunadon-
na che lo legava e picchiava.
Non andava a scuola, non
aveva amici. E tornato per-
correndo al contrario uno dei
tunnel di Rafah: un chilome-
tro sotto terra e poi la luce. A
ottoanniilcampo profughidi
Al-Magazi pud essere chia-
mato “casa”. Khaled & torna-
to per vivere e come molti
suoi coetanei accarezza la
speranza di diventare un
adulto che aiuta gli altri. I
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bambini di Gaza sognano di
farei costruttori di case, stra-
de e ponti, le infermiere e i
medici. Ma per quanti conti-
nuanoacrederenelfuturoc’e
chi alimenta il desiderio di
vendetta.Ripetonofrasiterri-
bili, che conducono sul bara-
trodiunodiosenzafine: «Mai
perdonare, mai dimentica-
re». Percepiscono gliisraelia-
ni solo come il nemico. E pitt
hanno paura e piu odiano:
«Quando vogliono, i coloni
vengono e ci picchiano. La
polizia non ci protegge, non
c’esicurezzar, dicono Emran
ed Ejad, che raccolgono sassi
e li scagliano, combattono la
loro piccola Intifada e vengo-
no arrestati. A dodici anni. In
questa terra che l'autrice ha
voluto visitare su invito di
Maria Rita Parsi, direttrice
dellafondazione Movimento
Bambinoedellacollana“Iga-
ranti”.L’obiettivoeraindaga-
re I'infanzia nel cuore di un
conflitto grazie alla collabo-
razione delle organizzazioni
internazionali e delle asso-
ciazioni locali che lavorano a
Gaza. E grazie a persone co-
me Vittorio Arrigoni, I'attivi-
sta per i diritti umani assassi-
natoaGazaill5aprile2011.A
lui'autrice dedica questa in-
chiesta che ¢ insieme denun-
ciaeattodisolidarieta:idirit-
ti d’autore del libro saranno
devolutial Palestinian Centre
for Democracy and Conflict
Resolution, associazione di
Gaza che insieme a Save the
Children e impegnata in pro-
gettidisostegnoediprotezio-
ne per l'infanzia.
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L’AUTORE
Peter
Stothard,
direttore del
“TIs”, &
anche
autore dilibri

In Inghilterra, aperta
dal “Times Literary
Supplement”, ¢ iniziata
la sfida sulle recensioni
tra carta e Internet

Main realta, anche in
Italia, ci sono sempre
piu casi di spazi-web
innovativi, capaci di
puntare sulla qualita
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BZOga’ aulore, riviste e silt

costla Rete e a’wentata

il luogo del diletto (culturale)

NICOLA LAGIOIA

ascesadeiblogletteraridanneggialaletteratura erischia diabbassa-
reillivellodellacritica». A parlare e Peter Stothard, direttore del Times
Literary Supplemente presidente di giuria del prossimo Man Booker
Prize. Riportata direcente dall' Indipendent, la dichiarazione hasca-
tenato oltremanica le polemiche dirito sul dilettantismo digitale. «E
bello che ci siano tanti book blogger», ha continuato Stothard, «ma
essere un critico € diverso dal limitarsi a condividere dei gusti. Non
tuttele opinioni hannolo stessovalore». Il problema e che Stothard e
apropriavoltaun blogger, e un suo avatar incontra Lara Croftin una
special edition di Tomb Raider messa a punto dalla Core proprio in

accordo col Times. IL BLOG/1

Alnetto delle contraddizioni che erodono sempre pitivelocemen- ~ Pierre
te la membrana tra carta e web, se volessimo far nostre le accuse di ~ Assouline,
elitismo che il mondo della Rete sta rivolgendo a Stothard, potrem-  noto critico
mo dire che in Italia — dove il francese,
mondovivespessorovesciato—&¢ informazione resterebbe tieneunblog Artaud. Ecco, se il pensiero criti-
vero anche il contrario. Non di ~ schiacciato il pensiero critico. 1l  molto noto coitaliano avesse prodotto dire-
radodanoileriflessionipitiraffi-  che & vero finoaun certo punto. ~ “La cente — pure in cattivita — il pro-
nate sui libri, le discussioni pit O meglio: sarebbeveroseaesse-  république prio Canone occidentale, 1a pro-
complesse sull'industria cultu-  re sacrificata fosse una criticain ~ deslivres” pria Menzogna romantica e ve-
rale,igiudizipiiappassionantie  splendida forma. Cosa che spes- rita romanzesca o anche il pro-
disinteressati sulle ultime uscite ILBLOG/2 prio Grado zero della scrittura
sono on line. E spesso proprio a “The Elegant sono certo che, rigenerati dal-
firma di addetti ai lavori. Cominciaa Variation” di I'ossigeno che ne sarebbe entra-

EverochelaRete &ilregno del diffondersi, dopo Mark Sarvas to, per un quarto d’ora ci sarem-
populismo e dell'insulto in pro- 12 dello sf e traimigliori mo disoccupati della pur triste
gress, eppure ai margini di que- era_ eliosiogo e “luoghi” dittatura delle classifiche. La ba-
sto V cerchio sta guadagnando ~dell’insulto, un letterari nalita del fatturato si combatte a
spazioun’aristocraziasenzater- lavoro raffinato secondoil colpi d’eccellenza. Ma questo e
ra da cui molti critici avrebbero quotidiano accaduto poco. E nei rari casi in
qualcosa da imparare per venir Guardian cui- con responsabilita e scarso
fuori dalle posizioni di minorita sonone. senso del protagonismo - la cri-
in cui hanno contribuito a farsi Nessun intellettuale si lascia  LE RIVISTE ticahalavorato sul territorio, i ri-
mettere.Seinltalialacriticasila-  scoraggiare dalle condizionisfa- ~ Molte quelle sultati si sono visti. Penso ai
menta infatti di qualcosa, non &  vorevoli per inseguire conmeno  onlinein quindici anni della rivista Lo
di internet (mondo che spesso  ambizioneipropridemoni.Bul- Italia,da“404  Sgraniero che hanno contribuito
ignora) ma della propria perdita  gakov non avrebbe scritto 1l ~ file not a portare allo scoperto, quando
di influenza da imputare allo Maestro e Margherita sotto Sta-  found”finoa  seneoccupavanoinpochi,nomi
show business risalito fino alle lin, Gramsciisuoi Quaderni,per ~ “Finzioni”, comequellidiGipi, diSaviano, di
terze pagine. Si valorizzerebbe non parlare di come harifonda- ~ “Il Primo Garrone, dei Motus, della Socie-
ciochesivendeachilo,enell’ab-  to la teoria del teatro un grande ~ Amore”e tas Raffaello Sanzio. Maal diladi
braccio tra editori e organi di emarginato al laudano di nome  “Carmilla” altri sforzi irrituali (le classifiche

Lafiglia racconta perché lei e la sorella hanno fatto questa scelta. Oggi gli oggetti saranno battuti alle 15 dalla Casa Pandolfini a Firenze

[ASTADEGLIALLEGRITESORIDIMIO PADRE, CARLO FRUTT!

MARIA CARLA FRUTTERO

uando mio padre e Franco
Lucentini negli anni ‘50 lavo-
ravano insieme per la Casa
Editrice Einaudi di Torino,
erano due giovani traduttori perenne-
menteinbolletta. Altempoicompensi
per le traduzioni erano molto bassi e
nonostantetraducesseroclassicicome
Stevenson, Salinger, Beckett, Borges, i
due faticavano a sbarcare il lunario.

Erano entrambisposatied entrambi
cercavanodiarredarelelorocasespen-
dendo poco senza pero rinunciare al
“bello”.

Lucentini era un appassionato d’ar-
te e antichita e spesso coinvolgeva
papa nelle sue scorribande tra botte-
ghedirigattieri, mercatinidipaese, an-
tiquari sconosciuti.

Cosi anno dopo anno i due finirono
con l'acquistare quadri, oggetti e mo-
bili. Dopo la morte di papa, il 15 gen-
naio scorso, mia sorella ed io abbiamo
dovuto smontare la casa di Torino e ci
siamo rese conto che non avremmo
potuto tenere tutto.

Cosidopolunghe e penoseriflessio-
ni abbiamo deciso di mettere all’asta
alcuni pezzi che altrimenti sarebbero
rimasti sepolti in un magazzino. Il
comointarsiatodellacameradeinostri
genitori, in cui papa teneva le camicie,
le sciarpe che spesso io gli rubavo; il
cassettonesiciliano dipinto che conte-
neva tutti i suoi taccuini, le vecchie fo-
tografie in bianco e nero di quando era
piccolo, del matrimonio, o delle pre-
sentazioni dei suoi romanzi in giro per

L’IMMAGINE
Un giovane Carlo Fruttero conla sua
Olivetti/Valentine rossa

I'Europa insieme a Franco; la consolle
su cui sistemava I'immancabile mac-
china da scrivere Olivetti/Valentine
rossa,concuihascrittocentinaiaecen-
tinaia di pagine dei suoi romanzi.

E ancora i quadri come il Pécheux,
cheinsieme a Franco avevascovato da
unantiquariofranceseecheperuncer-
to numero di anni aveva appeso in un
angolo un po’ nascosto per via del sog-
getto “scabroso” che noi, all’epoca
bambine, non dovevamo avere troppo
sotto gli occhi. Insomma ognuno dei
pezzicontenutihaunasuastoriaenon
e stato facile per noi decidere di sepa-
rarcene. Ma abbiamo anche pensato
cheel’'unicomodo perfarrivivere que-
sti oggetti e permettere a nostro padre
dilasciare unapiccola traccia disé nel-
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le “vite degli altri”.

Proprio per questo abbiamo anche
volutoincludere qualcosa diveramen-
te suo, legato alla sua professione, alla
suaarte. Il taccuino su cui ha scritto al-
cuni brani di Mutandinedi chiffone La
linea di minor resistenza, unariflessio-
ne poeticasullavita, pubblicata postu-
ma da Gallucci. Un numero di Urania,
la collana di fantascienza che ha “sdo-
ganato” il genere in Italia.

E naturalmente una copia della pri-
ma edizione della Donna della dome-
nica. Avremmo potuto scegliere come
sede dell’asta Torino o Milano, ma Fi-
renze ha un significato speciale: gli ul-
timi anni di papa sono stati qui in To-
scana, nel cuore della Maremma.
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